
22 Tribune deGenève | Samedi-dimanche 11-12 février 2023

Arts et scènes

«L
a 7G», c’est une instal-
lation audiovisuelle.
Non. C’est une parti-

tion polyphonique. Toujours pas.
Un digest de l’histoire patriarcale?
Mouais. Un essai généalogique,
alors? Mieux, une séance d’exor-
cisme? Pas exactement. Bon, d’ac-
cord, c’est un monologue théâtral
augmenté, conçu pour un acteur
seul en scène et un chœur de sept
écrans, à ne surtout pas manquer
d’ici au dimanche 19 février dans la
petite salle au 2eétage du Grütli.

Vous l’aurez compris, «La 7G» in-
corpore un peu de tout ce qui a été
mentionné ci-dessus – et bien plus
encore. Or, malgré son statut d’art
total, la performance peine à s’atti-

rer un public. Si son format compact
éprouve certains spectateurs, il en
tient d’autres en haleine deux
heures durant, conduisant votre dé-
vouée à noircir frénétiquement dix
pages de son calepin. La radicalité
de ce spectacle de poésie sonore
inspire pour le moins.

La malédiction remonte à la nuit
des temps. Elle se transmet de père
en fils depuis Adam Geffroy
jusqu’au Christian qui la rompt en
mâtinant son patronyme. Elle se
perpétue d’une génération à l’autre
– Caïn, Hénoch, Irad, Mehujaël, Me-
thushaël, Lamech, Toubal, tous
aïeux voués à reproduire sur diffé-
rents modes le schéma du viol, du
fratricide, du parricide, de la répu-

diation et de la folie. Aucune pré-
sence féminine n’est ici nécessaire:
pour le rejeton mâle d’une telle filia-
tion, c’est courage fuyons.

Sur le plateau, une Babel
d’écrans (Daniel Zamarbide à la
scéno). Christian Geffroy Schlittler
fois sept, dans des captations auto-
nomes (Luca Kasper à la création vi-
déo). Par-devant, le comédien en
chair et en os, pieds nus comme à
l’image, un lutrin demusicien ou de
prédicateur sous le bras. Enregis-
trées ou live, les péroraisons s’en-
chevêtrent: des récits biographiques
à la première personne, calés sur le
calendrier révolutionnaire, en boucle
jusqu’à la cacophonie. Il faut tirer le
fil de l’écheveau, s’affranchir de l’en-

vahissant brouhaha. Briser la mé-
tempsycose. Et écouter, surtout, se
détacher une voix singulière entre
toutes. Celle de Sébastien Grosset,
interceptée déjà au gré de projets
passés – «Xanax», «Le centre du
monde», «Les fondateurs», etc. –,
mais qui atteint avec la maturité une
puissance toute biblique. Licencié en
philosophie, musicologie et esthé-
tique, le dramaturge a composé le
texte de «La 7G» comme un réseau
infiniment fécond d’échos, de ca-
nons et d’allitérations. Où la parole
en dit sept fois plus qu’elle n’en a
l’air. Katia Berger

«La 7G», jusqu’au 19 février au
Théâtre du Grütli,www.grutli.ch

Les borborygmesde l’hérédité résonnent auGrütli

Performance augmentée

Rocco Zacheo

O
nesquivedifficilement,au
cours d’une existence,
certaines pièces musi-
cales, avec leurs thèmes
entêtants et leurs volutes
aux allures de logos so-

nores. Le constat s’applique parfaitement
aux lignes mélodiques du «Concerto pour
piano N°1» de Tchaïkovski, dont on peut
ignorer l’étiquette et l’auteur tout enayant
croisé un jour ses élans lyriques. Voilà
doncuneœuvremaintes foispiquéepar le
cinéma, qui rebondit partout, y compris
auprès des faiseurs de publicités et de
jingles.Dans les salles et surdisque, sapré-
sence est tout aussi débordante. Pour sai-
sir ce qui s’apparente pour certains à une
obsession, il suffirait de rappeler que des
interprètes – Arthur Rubinstein et Sviatos-
lavRichter– l’ontgravéecinqfoisetqu’Emil
Gilels a répété ce geste à douze reprises!

Le poids des géants
Nathalia Milstein, elle, s’y frottera en par-
faite novice à Genève, ce dimanche auVic-
toria Hall, aux côtés de l’Orchestre de la
Suisse romande et de son chef Jonathan
Nott, pour le compte de la série Concerts
dudimancheconçuepar laVilledeGenève.
Ce qui place la jeune et talentueuse inter-
prète face à un colosse intimidant, à défier
en compagnie d’une formation, l’OSR, qui
a par ailleurs potassé ces partitions il y a
deux jours à peine, flanquéd’une autre in-
terprète,KhatiaBuniatishvili.Alors, le trac?
«Forcément, un peu, d’autant que je n’au-
rai qu’une seule répétition avec les musi-
ciens pour roder le tout.»

Attablée dans un café proche de la salle
qui l’accueillera dimanche, la Lyonnaise
née en 1995 étonne par le ton posé et se-
rein de ses propos. On se penche sur l’ou-
vragequi l’occuperaàGenève,avecsespas-
sages redoutables de virtuosité et ses ac-
cents exubérants, mais rien ne semble
ébranler l’interprète, qui en évoque les
traits d’un calme olympien. «Bien sûr, la
pièce peut vous sortir des oreilles, elle est
de celles qu’on connaît le mieux et qu’on
joue leplus. Pourtant, elle recèleuneorigi-
nalité et un trait révolutionnaire que je re-
découvreà chaque foisque je l’étudie.Une
chose est sûre, jamais je ne me suis en-
nuyée en la jouant.»

Onsedemandealorsavecquelétatd’es-
prit on plonge dans ces partitions lorsqu’il
faut lesdécortiquer.Commentsedéfait-on,
surtout, du poids des géants du présent et
du passé qui ont placé des jalons interpré-
tatifsderéférence.DePogorelichàRichter,
d’Argerich à Horowitz, il faut oublier ce
monde, trouver saproprevoieetentendre
la voix du compositeur. «Je me concentre
à chaque fois sur tel passage, en approfon-
dissantdes facettesparticulières. Jecherche
à trouver et éclairer la ligne mélodique, le
chantde l’œuvre,enralentissant s’il le faut
le tempo d’exécution. C’est un choix que

j’applique en étudiant la pièce mais aussi
en la jouant sur scène.»

Le souci de la clarté, de la conduite lim-
pidedes thèmes,cesontdesexigencesaux-
quelles Nathalia Milstein a été confrontée
trèsvite.Par lesenseignements,enpremier
lieu,d’unpère solisteetpédagogue,quien
a suivi le parcours depuis l’âge de 4 ans.
«Lepianoa toujoursétéuneévidencedans
mafamille,mongrand-pèreen jouait eten-
seignait auConservatoire deMoscou,mon
père, après avoir quitté la Russie en 1991
avecmamère, a été nomméprofesseur au
ConservatoiredemusiquedeGenève.C’est
làque j’aipoursuivimonchemind’appren-
tissage.»

Il y a ensuite, dans le monde de la mu-
sique plus qu’ailleurs, ce pas décisif qui
consiste à rejoindre une classe relevée, où
suivre des cours d’un pianiste de renom.
Pour la Française, cette figure détermi-
nante a été Nelson Goerner, interprète ar-
gentin et Genevois d’adoption, dont le jeu
est d’une délicatesse et d’une profondeur
rares.Ce fut sonmentorentre 17et 22 ans,
ici et àBerlin, auseinde l’AcadémieBaren-
boim-Said où il enseignait aussi. «Ce qu’il
m’a transmisdeplusprécieux?L’idéequ’il
ne faut pasmentir avec les partitions, qu’il
faut fairepreuved’intégrité faceà l’œuvre.
Il y a encore, chez lui, ce soin remarquable
porté aux sonorités, une qualité que j’es-
saie d’atteindre demon côté.»

Lesmaîtres à penser
D’autres maîtres à penser ont marqué le
chemin de la pianiste. András Schiff, qui
animait à Berlin d’intenses séances de tra-
vail. «Une figure remarquable, d’une
grande pureté dans le jeu. Ses passages au
piano étaient souvent enrichis par des dis-
cours philosophiques sur la musique.» Le
vénérable Menahem Pressler a été de la
partie aussi. «Un homme d’une grande
douceur mais terriblement exigeant et sé-
vère enmasterclass.»

Onpourrait considérer le concert gene-
vois de Nathalia Milstein comme un palier
relevant de l’adoubement. Une reconnais-
sance qui encourage à poursuivre dans la
voie entreprise. La pianiste garde cepen-
dantune formede lucidité,dedistance face
à l’idéequ’il faille à toutprix s’accrocher et
faire carrière. «Les deux ans d’arrêt impo-
sés par la pandémie m’ont appris qu’on
peut nous faire taire d’un seul coup. Avec
leCovid-19, j’ai suque jepouvais faireautre
chose dema vie.»

Nathalia Milstein (piano), OSR, en concert, di
12 fév. à 11 h, Victoria Hall. Rens.www.osr.ch

NathaliaMilstein,
une pianiste face au titan

Nathalia Milstein à Genève, où elle a étudié par le passé dans la classe du pianiste Nelson Goerner. LAURENT GUIRAUD

«Le piano a toujours été
une évidence
dansma famille.»
Nathalia Milstein

Aux côtés de l’OSR, la musicienne se frotte à une pièce populaire
et redoutable, le «Premier Concerto» de Tchaïkovski. Rencontre.

C’
était bien avant la mo-
vida, bien avant Almo-
dovar. Dans les années

70, Carlos Saura, qui vient de nous
quitter à l’âge de 91 ans, représen-
tait à lui tout seul le cinéma espa-
gnol. De la fin des années 60 au
début des années 80, son influence
est d’ailleurs capitale. Un triomphe
qui transitera par les festivals. Sou-
vent sélectionné et récompensé à
Berlin ou Cannes, il symbolisa une
certaine modernité en s’attachant à
dépeindre l’Espagne des démunis,
tout en s’intéressant aux pro-
blèmes des jeunes et au thème de
la famille. Objectivement, ses meil-
leurs films restent ceux dans les-
quels il dirige sa compagne, Géral-

dine Chaplin. S’il ne l’épousa ja-
mais, il lui offrit de très beaux rôles
dans «Peppermint frappé», «La
Madriguera», «Anna et les loups»,
«Les Yeux bandés», «Maman a cent
ans» et surtout «Cria Cuervos»,
probablement son chef d’œuvre.

Ces dernières années, le réalisa-
teur avait encore signé de nom-
breux films, parmi lesquels on peut
citer «Les Voyous», avec un Anto-
nio Banderas fort convaincant.
Mais la grande reconversion de
Saura demeure ces documentaires
de luxe consacrés à la danse –
«Flamenco», puis «Fado», puis
«Tango» et enfin «Flamenco,
flamenco» – qui lui donnèrent un
second souffle. PGA

Carlos Saura disparaît

Hommage
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I
l y a quinze ans, le public euro-
péen découvrait la voix haute,
puissante, étrangement voilée,

d’une jeune Californienne. Avec
son «Pirate’s Gospel», Alela Diane
prenait immédiatement une place
de choix dans la constellation folk
telle qu’on la savoure depuis le
Vieux-Continent. Comme une rémi-
niscence intense de ses aînées,
Joan Baez bien sûr, plus justement
encore les Canadiennes Joni Mit-
chell et Buffy Sainte-Marie.
Quinze ans ont passé, Alela Diane,
avec sa guitare, ses chansons du
temps qui passe, ses mélodies
simples, ancrées dans le répertoire
traditionnel blues, bluegrass,
country, folk, americana, a tourné
et mûri. Une pandémie plus tard et,
surtout, deux enfants à élever,
Alela Diane revient à Genève la
veille de ses 40 ans.
Sa biographie, justement, tient une
place centrale dans ce que l’artiste
raconte sur scène. À l’Alhambra,
jeudi 9 février pour Antigel, Alela
Diane joue seule, accompagnée
d’une guitare, bien mieux qu’au
piano, qu’elle avoue ne travailler

que depuis quelques années. Mais
ce qui retient l’attention d’une salle
au grand complet, reste cette ligne
vocale d’une justesse extraordi-
naire, polie comme un tronc flot-
tant depuis des siècles dans les
eaux des Appalaches. Pur fan-
tasme.
On aurait adoré l’écouter avec son
band. Cet hiver en Europe, Alela
Diane finit sa tournée en solo, ac-

compagnée en première partie de
sa compatriote Mariee Siou. C’est
un concert à l’os, des arrangements
dépouillés, au cours duquel l’émo-
tion se distille lentement. Ce que
dit Alela Diane avec sa musique
toute en retenue a trait à la nostal-
gie de l’enfance, un sentiment dif-
fus, fragile quand on l’a attrapé, qui
parle avec la même force des deux
côtés de l’Atlantique. FGO

L’insondable nostalgie d’AlelaDiane

Vu et entendu au festival Antigel

Alela Diane à l’Alhambra jeudi 9 février. GEORGES CABRERA

Pascale Zimmermann

U
n pop-up store Rousseau,
voilà la dernière idée créa-
tive sortie de la tête de Do-
natella Bernardi. Vendre
l’image de Jean-Jacques et
ses sentences sur des tapis

de bain, des étuis pour téléphone por-
table ou des tabliers de cuisine n’a rien
d’iconoclaste. C’est adapter à notre
époque ce que l’habile écrivain genevois
savait très bien faire à la sienne. «Rous-
seau est un influenceur duXVIIIe siècle»,
affirme, tout à fait sérieuse, la directrice
de la Maison Rousseau et Littérature
(MRL).

Au rez-de-chaussée du 40, Grand-Rue,
maison natale de Jean-Jacques ouverte à
tous, s’est niché un café paisible où il fait
bon lire son journal en grignotant unbret-
zel etpiocher sur les étagèresdesouvrages
du grand homme des Lumières. Dans les
étages, qui lui sont aujourd’hui entière-
ment consacrés, un parcours raconte aux
visiteurs l’histoire de sa vie, de ses idées
fertiles et de sonœuvre.

Ce tracé historique partage l’espace de
la MRL avec des salles d’exposition et des
lieuxdedébats: ateliersd’écritureavecdes
auteurs romands contemporains, discus-
sions sur les questions de société (comme
le festival Écrire pour, contre, avec, qui
s’est tenudu 12au 15 janvier), animations
destinées aux enfants et adolescents pour
les encourager à lire et à féconder leur ima-
ginaire.

Fureur de lire tous les deux ans
Parfaitement accordée au vert sapin de
l’espacedétente,Donatella Bernardi parle
avec fougue de cette Maison Rousseau et
Littérature qu’elle a faite sienne le 1er juil-
let 2021, tout en laissant refroidir l’eau
d’une verveine au fond de sa tasse. L’es-
pacea rouvert enavril 2021 aprèsdeuxans
de travaux de rénovation et, depuis, met
le cap sur la recherche de nouveaux pu-
blics.

«Cela passe notamment par la Fureur
de lire, quenouspilotons tous lesdeuxans
– événement numéro unparmi les 40que
nousorganisons chaqueannée –etpardes
initiatives, commecepop-up storequi ou-
vrira sesportes cheznous le 14 février, an-
nonce Donatella Bernardi. Les écrivains
des Lumières – Rousseau, Voltaire, Dide-
rot – ont parfaitement su fabriquer leur
image et en tirer profit pour s’ériger eux-
mêmes en icônes. Jean-Jacques s’est sou-
vent représenté sur des gravures qu’il a
exécutées, c’est ce que notre événement
«Pop Rousseau» explique au public.»

Cahiers, crayons, stylos et tote bags fa-
briqués par laMRL diffusent des citations
de l’illustre Jean-Jacques, tandis que son
visage se retrouve surdes t-shirts, leggins,
casquettes, bonnets ou aimants achetés

pour l’occasion. «L’objet le plus drôle?Un
Jean-Jacques en chapeau de Père Noël!»
glisse la directrice dans un sourire.

Pedigree de haut vol
Onpourrait endéduirequeDonatellaBer-
nardimanquede sérieux.À tort. CetteGe-
nevoise de 46 ans, née d’une bibliothé-
caire et d’un botaniste qui se rêvait poète,
mèred’ungarçonde4 ansetdemi, affiche
une carrière académique de si haut vol
qu’onade lapeineà la suivre si l’on souffre
de vertige.

D’une maturité latin et arts visuels au
Collège Claparède à la direction de plu-
sieurs écoles d’art, à Stockholm et à Zu-
rich, elle a enchaîné des études de beaux-

arts et de lettres àGenèvepuisHambourg,
un doctorat à Londres et une activité de
chercheuse, à Rome et à Maastricht, qui
l’a amenéeàpiloterplusieursprojetsd’en-
vergure.

De ses séjours à l’étranger, Donatella
Bernardi a rapporté, entre autres, la pra-
tiqueparfaitede l’allemand, l’anglais, l’ita-
lien et «un peu moins bien l’espagnol».
Pour ne rien gâcher, la dame est aussi une
grande sportive qui court vite – les mon-
tées de la Vieille-Ville lors de l’Escalade
sont un jeu d’enfant pour elle – et pédale
tous les jours.

Àcepointdesavie,elleconstate:«Après
avoir vécu quatorze ans loin de Genève, je
me retrouve, avec Rousseau, à la fois dans

le local et le global. Pourmoi, laMRLestun
cadeau.Nousn’avonspas fait de lamaison
natale de Jean-Jacques un musée patrimo-
nial, vous ne trouverez ici aucun objet
d’époque. Ce que nous souhaitons, c’est
aborder les idéesdeRousseaupar leprisme
d’aujourd’hui,etceladans lesdifférentsdo-
maines qu’il a abordés: la littérature bien
sûr, le récit de soi, mais aussi la pédagogie
et l’éducation, la démocratie, l’amour et le
bonheur, lamusique, l’écologie.»

Économie de projets
La MRL, douze personnes au total, fonc-
tionne selon une économie de projets et
de partenariat public-privé. «L’État pos-
sède nos murs et nous recevons un sou-

tiendescollectivitéspubliquesde466’500
francs par an, précise la responsable. Je
me charge ensuite de trouver des fonds
au coup par coup pour une initiative ou
une autre. Nous venons par exemple
d’obtenir la validationpar l’État d’unpro-
grammeparticulier qui nous tient à cœur,
car il s’agit de développer nos activités ex-
tra-muros dans les différentes communes
genevoises. Ce projet a été approuvé,
donc financé. J’en suis extrêmement heu-
reuse.»

Pop-up store Rousseau du 14 février au
6 avril, Maison Rousseau et Littérature, 40,
Grand-Rue, vernissage 14 février, 18 h.
Commissariat Rossella Baldi, www.m-r-l.ch

«Rousseau est un
influenceur duXVIIIe siècle»

«Les écrivains
des Lumières –
Rousseau, Voltaire,
Diderot – ont
parfaitement su
fabriquer leur
image et en tirer
profit pour faire
d’eux-mêmes
des icônes.»

«L’objet le
plus drôle?
Un Jean-Jacques
en chapeau
de Père Noël!»
Donatella Bernardi,
directrice de la Maison
Rousseau et Littérature

Donatella Bernardi met en vente l’image et les mots de l’illustre
Jean-Jacques. Portrait de la directrice de la Maison Rousseau.

U
ne corolle de danseuses et
danseurs vous attendent,
allongés au sol dans leurs

costumes noirs d’où se détache la
nudité blanche des bras et des
jambes. Au bout des 400 doigts à
la pointe des pétales, vous ne tar-
dez pas à noter le vernis ébène qui
vient rimer avec le coton. Tout en
vous installant dans les fauteuils de
la Salle du Lignon, vous songez à
ces comédies musicales hollywoo-
diennes dont Bugsy Berkeley avait
le secret: formes géométriques qui
se déploient dans un synchronisme
à peine décalé, comme dans un ka-
léidoscope.
Premier coup de percussion à jaillir
des enceintes: la référence se
confirme. «Colossus» s’ébranle fa-
çon coin-coin dans son spectacu-
laire graphisme noir et blanc, qui
signale d’emblée la virtuosité du
Ballet Junior. C’est qu’il en faut, de
la technicité, à la quarantaine
d’élèves des trois années de la for-
mation genevoise, pour interpréter
cette pièce de la très applaudie
chorégraphe australienne Stepha-
nie Lake.

À l’origami visuel répond une créa-
tion sonore tout en onomatopées
du musicien Robin Fox, océanien
itou. Mais au gré des «poc»,
«dring», «bzzz» et autres «chlak» –
par moments relayés par les abois
des danseurs – l’unisson se fissure
pour accueillir d’autres motifs.
L’ordre des chefs de file, par
exemple, qui orchestrent les mou-
vements subalternes. Ou la

confrontation de meutes hostiles.
De moi à eux, tous les pronoms
personnels s’illustrent dans cette
déferlante soucieuse de l’individu
comme du groupe, et conçue pour
que chaque condisciple ait son solo
perso. KBE

«Colossus», jusqu’au 11 fév.
à la Salle du Lignon,
www.antigel.ch

Colosse dansant aux 80pieds blancs

Quarante élèves du BJG ont brillé dans «Colossus». MARK GAMBINO


