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OPINION

Du nouveau
contrat social
La Maison de Rousseau et de la
littérature (MRL) ouvre enfin ses
portes à Genève. Une vraie maison, pas
une arcade; un centre de quatre étages
voué au livre, à la pensée, à l'écriture,
aux découvertes et aux rencontres. Elle
prend place là où s'élevait l'immeuble
qui a vu naître Rousseau en 1712.
Bel hommage si l'on songe que, à
quelques dizaines de mètres de là,
sous les fenêtres exactement de mon
bureau, les autorités ont fait brûler
en 1762 le Contrat social et l'Emile. La
réhabilitation de Jean-Jacques en 1791
est un leurre et est due à un vice de
forme: il n'avait pas été entendu. Dans
les faits, Genève l'a boudé jusqu'en
1835, année de l'inauguration, en l'île
aux Barques (aujourd'hui Rousseau),
d'une statue de l'écrivain qui reposait
depuis quarante et un ans déjà au
Panthéon.

Voilà donc que les mânes du citoyen
Jean-Jacques parrainent un centre lit-
téraire à 3o mètres du lieu de l'autodafé.
Cette ironie incite à relire le Contrat social
à la lumière du XXIe siècle.

Rousseau parle de gouvernance.
Il réfléchissait au rapport
qu'entretiennent les pouvoirs et
le peuple et voulait que «justice et
utilité ne se trouvent point divisées».
Dans une époque marquée par des
troubles sociaux, le Contrat social
visait à démontrer que la Constitution
genevoise correspondait au meilleur
régime politique puisqu'elle garantissait
les droits de tous les membres du corps
social. C'est bien pour cela qu'il a été
interdit par un pouvoir patricien au
service de lui-même, inquiet de ses
privilèges et peu enclin à partager la
conception rousseauiste d'une égalité,
sinon de naissance, du moins des droits.

Aujourd'hui, le gouvernement est
pluraliste. La société est toujours agitée,
c'est dans l'ADN de Genève. Cependant,
l'accroissement des divisions, des
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peurs et de la pauvreté entraînent
une défiance croissante envers les
institutions et des réflexes de repli. Trop
de décisions d'intérêt commun sont
frappées par des référendums d'intérêt
sectoriel. La Cité de la musique en est
un exemple. A-t-on jamais vu refuser
pareil cadeau? A cette aune, Genève
aurait refusé le Victoria Hall (offert par
le mécène Barton), le Conservatoire
de musique (Bartholoni), les parcs aux
Eaux-Vives (Favre), le Grand Théâtre
(Brunswick) et le musée voisin (Rath).
Mais quittons la surface. La société est
balayée par une lame de fond.

Rousseau nous dit que le droit
du plus fort est incompatible avec
l'intérêt général: «Le plus fort n'est
jamais assez fort pour être toujours le
maître.» La Constitution suisse nous
dit que «la force de la communauté se
mesure au bien-être du plus faible de
ses membres». Pour le bien de la cité, le
pacte doit être rénové.

Une cité est une entité politique.
La politique désigne ce qui est relatif à
la gestion collective. Aristote plaçait la
cité au-dessus de l'individu et appelait à
«regarder évoluer les choses». Qu'aurait
pensé Rousseau, aujourd'hui, de
l'essor du numérique, de l'ubérisation,
de l'accroissement des inégalités, de
la mutation du secteur paysan, de
la robotisation non seulement de la
production mais aussi des services,
de l'argent produit par la destruction
des emplois plutôt que par le travail,
de l'usure des couvertures sociales,
du chômage et de l'allongement de




